曾立于悬崖之上的人
郑州市第七十六中学 吴瑶
2022年6月10日，董宇辉掀起巨浪，随后俞敏洪老师的加入让东方甄选把“新东方”这三个字打捞上岸。这是全网在继刘畊宏之后的又一次集体围观，大众和媒体也打听到了新东方的呼吸声。而在此之前，新东方最近的一次大事件就是退租部分校区，把将近8万套桌椅捐给农村中小学的新闻。刚刚看完俞老师亲述的《我曾走在崩溃的边缘》，推荐给大家这本书的唯一理由是——它无关成功学，也并非一个中年男人的自嗨型人生总结，而是一次次脉搏的跳动。跟随这本书，一起回溯新东方的十几年“长征”路......
俞敏洪创立新东方之前，经历过两次坎坷。第一次是他想出国留学，考下高分却也因特殊原因错过了国外大学的奖学金发放和招生录取。第二次是为了赚钱留学，他在北大办起了托福培训班，但因为和校办培训班抢生源，他被记过出分、通报批评。离开北大后他创办补习班，把小广告贴得满地都是，结果没有来一个学生。就像《喜剧之王》里的尹天仇，没人找他开工就主动到片场免费当龙套一样，没人花钱来上课，他就班免费讲座、为学生录制磁带、提供出国咨询。
因为没有迷失目标，他失去的东西以另一种方式归来。20人的小班发展到100多人，就这样口碑打了出去，可树大招风，新东方被同行围追堵截。一家培训机构嚣张到把广告发到了新东方的教室，直接塞进了正在上课的学生手里。不久后，这家培训机构的资金链断裂，负责人竟然向俞敏洪求救，他却既往不咎，还给对方提供了资金，派老师去代课。对方渡过难关后，他们不仅再也没来捣乱，还主动到新东方来帮忙打杂。
1998年，他差点因为一件事丢掉性命：那年暑假，他被窜出来的劫匪打了一针麻醉大型动物的麻醉针，手上拎的200万元学费全部被抢走。而在这次危险之后，他第一时间想到的是不应该自己毫无防范地拿着这笔钱离开，如果不是自己的大意，就不会发生这种牵连公司存亡的事情。直到破案后，他才知道在歹徒流窜期间还有六个人遭到抢劫，而这六个人没有一个活着。他在书里写了一句话：做任何一件事，一定要把它跟你的理想和价值观连在一起。
在2002年左右，新东方“内战”严重，他从董事长和总裁的位置上退了下来，当时很多人认为他跟不上新东方的发展速度，不适合做管理。在那两年多的时间里，他依旧为企业发展提供了力所能及的帮助，同时读了大量关于企业管理和上市公司法律法规的书籍。2004年他回归，直到2021年凛冬已至，行业翻天覆地，2022年他穿上了一件灰色卫衣出现在东方甄选的屏幕上：在3个小时里，他犹如斗兽场里的武士，对着他的摄像头犹如猛兽的眼睛。在今年6月份以前，东方甄选只是一块手机屏幕上的画面而已，被无数的手指滑动着，无论从大众还是媒体都无人看好。直到它的爆火，传闻有机构高价挖走董宇辉的消息，他说：希望从新东方出去的人都能更好地发展。似乎一些事物的去留都已很难再掀起情绪上的波动了，他曾在一篇周记里写道：希望未来的道路，即使充满崎岖坎坷，我们都能带着一种一蓑烟雨任平生的潇洒，保持一份也无风雨也无晴的沉着。
对于一个60岁的男人来说，或许输赢已经不再重要，能做点什么，就认认真真地做点什么。就像在这本书里，他自己写下的一小段序言：这里没有高深的理论知识，只有场景和故事，通过场景还原，总结我的经验和教训，把故事掰开揉碎了，坦诚地与大家讲述我曾遇到的问题，帮助同当初的我一样的创业者和年轻朋友，回避掉一些坑，让他们尽可能获得一些参考，哪怕一点点。
就如庄子在《大宗师》篇中明确地告诉我们：何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士，过而弗悔，当而不自得也。真正的生命成熟首先是“不逆寡”，就是不为自己曾经的失败而抱怨，不为自己曾经的失败而找借口。回想一下，假如时光倒流，即便让你心想事成，你又能够接得住吗？《逍遥游》篇讲到染布家族，世代都非常勤劳且十分聪明，他们亲自研究出防冻伤的秘方，可也仅能用来养家糊口，让自己多干一点活而已。有个客人（说客，以游说为生）听说了这个秘方而喜出望外并重金买下，而后拿着秘方游说吴王，列土封侯。庄子总结：所用者异也。所谓你认为的错失过的机会，其实并没有错失，机会一直在那里，只是你没有把握它的能力（心智）而已。当你只知道出卖体力去维持生计之时，给你的加官封爵才是压垮你的大山。
这本书阅读起来的感受，不亚于安安静静地看一期《见字如面》。这里所有的故事、细节和感情，都意味着一个曾立于悬崖之上的人，在给你讲述悬崖之下的时候，仍愿意称之为“风景”。在字里行间中，让我感受到了一个讲述者的诚恳与平静，这些故事当然也不是只讲给创业者，而是讲给每一个没有经历过至暗时刻的人，关于面对黑暗和困境，他的话字字珠玑。
所有的阅历和走过的路，都是在开启我们的心智。俞敏洪在塑造卖场上出其不意，用中英双语、出口成章和持续两分半的带货时长一改现在网红与高科技脸，留住了顾客人均停留时长，创造了奇迹。将自带逗哏捧哏的新东方老师推出来当主播，他当助阵，主播的可批量复制、加粉率的飘高是大型企业转型直播电商值得学习的。农副产品的采购招商是最难的，他对三农的感情深挚，布局与品质把控并行推进，而未来怎样能把握住顾客更好的性价比，将是他真正的口碑。正如《大宗师》篇最后介绍的过着一贫如洗日子的子桑，起初他也在怨天尤人地哭诉着甚至埋怨父母，哭着哭着就瞬间长大地连续用了两句“然而至此极者”：第一句是“然而至此极者弗得也”，这种埋怨与遗憾其实都是在向外求。接着又说“然而至此极者，命也夫！”这一切苦难是物极必反，是在度我，让我通达命运的。“父母岂私贫我哉，天地岂私贫我哉”包括父母、天地和所遇到的人与事，他们都是在为我们生命的觉醒。这也是庄子所说的“不谟士”中的“士”（人和事），让人使命必达。
“是知之能登假于道者也，若此”。董宇辉手拿玉米，讲着仲夏夜里的繁星低垂；桌子上摆着冷冻饺子，讲的是择一良人与三餐四季的高度契合......你会发现：追求美好是我们共同的心理需求，就像积极心理学也在倡导的要培养正向力量，让人捕捉更多快乐。我们在回忆与体会美好的同时，他们巧妙地与粉丝共同组成了一个追求美好的群体，启动群体心理，让我们在他的身上看到了自己。而经由他来实现我们对生活期待的情绪与相信美好的情感，就能激发受众的感情动机，进而引起购买动机。
他从普通农产品讲到诗人、哲学家，讲到我们无论身处何种境况，都可以抱有希望。当你心底最温柔的地方被他触动和鼓舞时，他的人格影响力也让你突破认知障碍。他做直播有半年的时间无人问津还常被否定，他同时用自身告诉我们这样一个哲理：我们会悲观，但乐观是智慧。不是人人都要创造奇迹，而是如何在自己的生活中发现美好，积累知识，认真生活，从而迎来生命的全面觉醒。
