| 老照片 文｜国伟 我们常说，有时不要走得太快，可以慢点儿，等等，等等自己，也等等灵魂。生命需要滋养，自我需要对话，以便更好的整装待发。 最近整理了家里的老照片，条件和设备的原因，母亲的照片非常少，做为一个农民如果没什么特别需要是很少拍摄照片的，以前的日子对农民而言旅游更是奢侈品，所以在景区留影的更是少之又少。 其实母亲出过一次远门，去北京就医，我记忆中应该是她走的最远的一次，出发前我还特意借了相机，还是用胶卷的那种，那时候很少有数码相机，我们也没有手机，不知道是设备的原因还是操作的不当，当照片冲洗出来的时候都是雾蒙蒙的，这不能说不是一种遗憾。人生总不能完美，但在遗憾中，我们都依然满怀热情的度过每一个平凡的日子。 有一老照片，黑白的颜色已经变得发黄，且个别部位照片上的粉已经开始脱落。根据照片，我寻找到了和母亲合影的人，照片上母亲年轻时的姐妹说，这张照片大约拍摄在60年前，拍摄的地点在县城。母亲她们姐妹四个，母亲和其中一个坐在前面的椅子上，两个坐在后面。当第一眼看到这张照片的时候，瞬间湿了双眼，如果现在母亲能拿着这张照片给我讲述她们的故事，那该是多么幸福的事呀！照片上的母亲上身穿着黑白相间的粗布小格子上衣，下身穿着黑色的裤子，脚上穿着大开口的手工布鞋，母亲面带微笑，脸庞清秀质朴，两根长长的辫子垂到腰间，黑白老旧的照片也无法掩盖母亲的美。 “纯洁的兰花无论生在穷乡僻壤，还是繁华都市，都一样的名贵，一样的崇高”。这是周克芹的小说《徐茂和他的女儿们》的一句话。在我心中，母亲就是这样的人，尽管她识字很少，但她却教会了我许多。 近几天又大幅度降温，但校园里洁白的樱花开地正欢，白里带红的娇羞色惹得蜜蜂不断地飞舞；冬天前未收的、没有长成的菜，现在居然不断的拔节并开出黄色的菜花，一朵朵朴素娇小的花儿，借助着阵阵还依然发冷的春风，向世界散发着自己独特的清香和美丽。 照片上母亲和她的三个姐妹还有一个统一的动作，右手都拿着一个小本本儿都放在胸前，经过了多次反复的辨认我才看出来，原来母亲他们四人手里拿的是《毛主席语录》。火红的年代里，母亲她们也都是热血青年！ 另一张照片拍摄在17年前，拍摄地点在老家的屋前。此时的母亲正在病中，虽然仅仅是50多点儿，但头发的根部基本上都已变白，脸上依然是母亲慈祥的笑容，但感觉笑容里明显有点儿“强颜欢笑”，我们都回家她是发自内心的高兴，但这种高兴却似乎总有一些难以言喻的忧郁。生病时，母亲也依然起的较早，虽然疾病没有完全影响她的行动，但也明显的缺少力气，她时常走到家门南的小清河桥上，然后独自一人坐在那里，她说走走锻炼锻炼，河边空气好。我的脑海里，经常浮现出母亲独自一人坐在桥头的身影，她面向远方的田野，我想母亲眼里肯定都是欣喜和期待；看着眼前的小河，母亲可能不知道要流向何方……朝阳中，晨雾里，她只是默默地坐在那里，我知道，她心里有许多无奈，当然也有更多的期待…… 现在，我也常走到小清河的桥上，凝视着河水哗哗地流；远方的田野景象四季不同但都各有千秋，但对母亲的记忆永远不会改变…… 过去的许多年里，这些老照片都尘封在我们记忆里，或者封存在生活在某个角落里，它们不是没有意义，是我们太忙了，只顾往前走而暂时无瑕顾及它们的珍贵。 人生里有些事情，不能蹉跎。因为生命从不等候。 当我把爷爷的、奶奶的、母亲的老照片修复之后，然后又把它们做成了水晶照片，今后无论经历多长的岁月，它们都永远不会褪色，儿子、女儿没有见过他们，但我想让他们、他们的孩子都能记住照片上他们的样子。一个家庭要能记住、想方法让后辈记住和纪念他的先人，这样我们才能更好的知道我们从哪里来，我们要到哪里去。 这世界上凡不灭的，都在你自己的心里…… “十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。 “大江东去，浪淘尽、千古风流人物”。 “此事古难全”。 “小舟从此逝……” 苏轼，东坡居士，父亲苏洵，弟弟苏辙，这就是中国文学史上的“三苏”，在中国文学史上像苏家父子三人都集大成者，真是前无古人，其中尤其以苏轼星耀古今。读过三个版本的《苏东坡传》但都是一知半解的沉浸其中。 在序言里林语堂这样评价苏东坡：“苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对派，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的散步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人。 在仁宗嘉祐元年（1056年）三苏到了汴梁城赶考，结果兄弟二人者以优等得中，而此时苏洵已在京城的文人中颇负盛名。苏轼本该第一，另一位大家欧阳修对他的文章的内容与风格之美十分赞赏，以为必然是他的朋友曾巩写的。为了避免招人批评，他将苏轼的考试由名列第一改为了第二。欧阳修一天对同僚说：读苏东坡来信，不知为何，我竟喜极汗下。老夫当退让此人，使之出人头地。 当苏家父子人生宦途就要精彩开始的时候，苏东坡母亲病故，根据儒家之礼，要守丧两年三个月，于是苏家三个男人抛下功名利禄返回了四川眉州。 在林语堂先生的《苏东坡传》他这样写道：居丧守礼之下的两年又三个月的蛰居生活，是苏东坡青年时期最快乐的日子。由此可见，所谓的旷世奇才更懂得儒家之大道，用现在语言简单说之，回家守孝敬母高于了一切。 后来苏洵病逝世于开封，苏轼兄弟二人又一次护送父亲灵柩，由水路回到四川，历时半年之久，然后又是抛开功名守孝尽道。 看似为一己之私，一家之事，但并没有影响他成为一个伟大的诗人、画家和普通老百姓的挚友。林语堂说：他身上显然有一股道德的力量，非人力所能扼制…… 古人尚且如此，今人也不能汗颜。 家，是我们这个国度里不可忽略的文化单元，中华文明的生生不息，中华文化的守正和创新都离不开它、依赖它。 有些人和事，不能忘，也不会忘…… （2022年3月20日星期日晚） |
