我家的《人世间》故事——
父亲驾着那辆马车
我属鼠，1972年生。从我记事起，家里就有这辆马车，它比一般的马车个头小些，比家庭用的架子车个头又大些，便于偶尔人工拉力使用。粗壮的车把，夯实的车架，窄而厚实的木板一条条密实地钉在车厢底部和车框两侧。
这辆马车，可以说是我家的一份子，它连接着我家的生命线，日日夜夜跟随父亲和家人，历经风风雨雨，岁月沧桑，虽经无数次修补，但它无怨无悔，依然恪尽职守。
在我的记忆中，父亲永远是驾着那辆马车，忙碌于田间地头，忙碌于春夏秋冬，可谓风雨无阻。为了一家的吃喝拉撒，父亲尝尽了人间的各种苦难。为了一家的平平安安，父亲用他宽厚的肩膀托起了这个家，托起了我们头上的一片天，努力为我们兄妹几个提供一个快乐的宁静的港湾。忘不了那一个个夜深人静之时，父亲还要尽心尽力饲养我们家的忠实伙伴——那匹卖力拉马车的大牲口，为它铡草，为它添料，为它加水……
秋天，玉米成熟季节，玉米杆子和玉米棒被装上马车，成车成车地拉回家。玉米杆子，成捆成捆的垛于院落或家院墙的外面。玉米杆子是我家那大牲口的良好饲料。玉米棒被编成串，一大串一大串挂在搭好的木架上风干。成车成车的农家肥要用马车运往田地里，然后再均匀撒开。
除了几亩田地外，父母亲还种了二亩菜园。俗话说：“一亩园，十亩田”。等到蔬菜上新时，父亲永远是架着那辆马车，走街串巷，赶集卖菜。韭菜、番茄、黄瓜、大白菜、萝卜、菠菜，甚至西瓜、甜瓜，父亲是成车成车地用马车往外拉着，附近的三里五村，十里八乡都认识父亲。成车成车的蔬菜换回来的是一些零碎的钱和一些小麦、玉米这样的粮食，粮食积攒多一些后再由父亲拿到集市上卖上换成钱，用于家庭的生计支出。
记忆中，父亲永远是那么忙碌，不舍得写休息。即使稍有空闲的时候，他还驾着马车批发一些甘蔗、零食之类，去串十里八村的集市或唱大戏的地方，只希望能够换一些零碎的钱，增加家庭收入。
麦收的季节，几亩地的麦秸全部是由我家这辆马车慢慢地一车一车拉回去的。麦秆装得有一人多高，一车车堆到卖场里，好似一座座小山包，那里包含着收获的汗水和喜悦。
也更忘不了暑假去掰烟叶地的烟叶，一捆一捆的成熟的烟叶整整齐齐摆放到马车上，即使风雨也不能误了农活，一车一车往家运，这块地一车，那块地两车，马车那行走中吱扭吱扭声不绝于耳，但那是一种幸福的声音，一种奋进的声音，一种顽强的声音。
如今，父亲早已因积劳成疾离开我们已28年之久，家里的那辆马车也早已被小型手扶拖拉机替代。但我时常会想起那辆马车，想起坐在马车上去地里干活时那悠闲的一刻，想起坐在马车上与家人交谈甚欢幸福相伴的时刻，那是美好的回忆，那时不知道什么叫孤独，什么叫无助，那是我们那代人童年特有的欢乐。
