早晨，将自己包裹严实，一头扎进冬天。
听说我念的雪已经来过，只是没有等到我就悄然离去，留下寒冷的风，还有零下的空气。走出电梯，我不由得哆嗦了一下，将羽绒服的帽子戴上。一向畏寒的我在风中暗笑：这才是冬天该有的样子，又冷又酷，数九寒天，哪能如春天般的温暖？
说实话，这个冬有点不似冬，阳光明媚，温度适宜，我的羽绒服收在柜子最里层，外面只有一个两个小棉袄；我喜欢的两条牛仔棉裤亦在衣柜里落寞。我承认，我极怕冷，但，既然是一年分为四季，就应该分明；毕竟，每个季节都有自己存在的理由，比如，冬，可以休养生息，万物沉寂，等待春天唤醒，然后成长。如若冬不寒，如何谈得上冬眠？自然界的规律如此，那么，寒冷就是冬天该有的样子。
从前的冬天，蹬着自行车穿行在上学或放学的路上，风将脸打得生疼，甚至有泪滑落。不过，少年无畏，擦掉脸上的泪，用力前行，很快，微汗。到达目的到，脸红扑扑的，风，哪里还有刺骨的感觉？那个时候，学校没有暖气，亦无空调，如今想来，却少有寒冷的记忆。或许，过于久远，已经被我忘记，只记得，化雪，需要好多日子。所以，一直以为，冬天的样子，与雪有关。
突然间，忆起很多年前的冬天，那时，我们才搬进自己的房里不久，摩托车是我们的交通工具。某个晚自习，已经下课，我还在辅导学生，突然有学生指着窗外，我一看，是他，全副武装。我走了出去，他说天太冷，怕我在学校宿舍冻坏，不如回家。坐在摩托车后座，搂紧他的腰，寒风中，我感觉特别暖。彼时，学校宿舍没有空调，又在四环外，真的特别冷。裹着寒气进屋，眼镜立刻一片模糊，儿子挥舞着小手，开心不已。
此时，脑子中的这个画面特别清晰，虽然已过去十几年，我都会眼角含笑。其实，我们那个房子，很大很空，冬天没有多暖，只是，心总是被暖充满。每个晚上，都是他先上床，用身体给我暖好被窝。而我，特别贪恋他的温暖，冰冷的手脚都伸到他身上。偶尔，我们会会闹别扭，我宁愿自己缩成一团也不理他；他呢，赌气睡到床那一头，留我神伤。然而，夜半醒来，我的双脚却被他抱在怀中。晨，又是新的一天，我们都已忘记了不快。
前几天，我和他开玩笑：现在有暖气，我都不稀罕你了，原来冬天我都离不开你。他说我没良心，以前睡觉的时候追着他，现在只给他一个背。那是，有暖气的房子里，睡觉时手脚都在外面，哪里还需要他的怀抱。
真的没想到，他居然败给了暖气。
忽然发觉，我扯得有些远了；好像也没有，还说冬天的样子。不过，因为暖气，改变了冬天该有的样子；或者说，我们忘记了冬天的样子。
今天回到单位，同事不解：这么冷为何还要外出？我笑，寻找真正的冬天。十字路口的风，吹得我稍微晃动，提前拿出手机，准备刷卡上车，手体会到了冬。这，才是冬天的样子。
