岁月不居，时节如流。
步入不惑之年的我，穿过运动鞋、休闲鞋、布鞋、皮鞋等各种样式和材质的鞋。但是令我久久不忘的，还是母亲为我做的“千层底”布鞋。
记忆中，母亲有一个针线笸箩，里面放着用一本泛黄的杂志，里面夹着用报纸剪成的全家人的鞋样，还有剪刀、针线、顶针、锥子、碎布头、千层底和鞋帮。母亲从不让我们动她的针线笸箩，那是她农忙之余的“宝贝”，也是全家人鞋子的来源。
面朝黄土背朝天就是父母的真实写照，因为要养育六个子女，他们含辛茹苦，任劳任怨。作为地地道道的农民，母亲整日忙碌着在田地里劳作，春日里忙着给小麦施肥；夏日里忙着收麦子，给棉花整枝打叉、掐头、除草、喷药；秋日里忙着摘棉花、收大豆、花生、红薯。冬天，是农民相对闲暇的时光，母亲才会端起她的针线笸箩，穿针引线，纳千层底做鞋子，缝缝补补，为一家人的穿衣穿鞋辛勤忙碌。
我出生于上世纪八十年代初期，一家八口人，都是穿母亲做的“千层底”布鞋。每到冬天，母亲就拿出一年来东拼西凑的碎布头，用浆糊粘贴在一张大木板上，在太阳下晒干，对照鞋样，根据每个人的鞋码，剪裁成不同的鞋底，再用白布包起来，一针一针纳起来。
我上小学时候，我们姊妹六个，正处于长身体的阶段，母亲做鞋的任务日益加重。无数个晚上，我在煤油灯下写作业，母亲就趁着微弱的灯光做鞋子。做鞋子是个技术活，母亲中指戴上顶针，手拿锥子，穿过鞋底，细针顺着锥子空穿过，再用力把针拔出，用顶针顶住针尾，有时候需要用钳子捏住针，用力太轻，针就拔不出来，用力太重会把针夹断，母亲练就了一手好功夫，驾轻就熟，游刃有余。
母亲是个乐于助人的人，她做针线活的技术是附近出了名的，农闲时节，同村的阿姨们就经常来跟着她来学习剪鞋样、纳鞋底、做鞋垫。母亲不厌其烦地手把手教她们，深得同村人赞同。
春秋天有单鞋穿，冬天有棉靴穿。从小到大，我穿着母亲做的“千层底”布鞋，度过无忧无虑的的童年，走过充满幻想的学生时代，踏上了三尺讲台，一步一个脚印，踏踏实实，无怨无悔。
如今，随着社会经济发展的日新月异，“千层底”布鞋渐渐成为尘封的回忆，各种新潮时尚的鞋子走进人们的生活，这是社会的发展、时代的进步。但是，留在我记忆深处的，依然是母亲做的“千层底”布鞋，那密密匝匝的针脚里，凝聚着母爱的温暖和力量，陪伴我走向更美好的未来。
