手
二七区第一幼儿园/邢宝丹
我第一次看见这样的手。
它表面的皮肤纹理深深嵌入血肉之中。黝黑的外表经历了风霜的摧残与烈阳的映照。粗纹在指关节蔓延交错。青紫的向管在手背隐约蜿蜒，流向那颗跳动的、血红的、富有活力的心脏，流向那微微颤动的指尖，凝成水珠，散发渗人的红光。
大拇指的甲面稍稍凹陷，关节处的纹路勾勒出年轮。食指食腹处磨出茧，斑驳不平。两指摩挲，指尖传来粗糙的质感。中指半握，甲床下残留着未除尽的倒刺，沾染泥土黄灰。
最醒目的是缠在食指上半节的创口贴。边缘被磨出虚线头，微微翻起，像是勉强粘上又怕会再次脱落。我并没有看见触目惊心的红，而是已结成痂的棕红。却依归可怕。深而薄，仿佛一捏就会溅出血珠。
手心遗留着混合土灰的汗液，掌纹清晰，团团黑棕杂着红印晕染开。那条红印最深，仿佛镶入白骨，留下不可磨灭的印痕。
蜷缩着，如同一块有裂缝的石头。
这是我记忆里的手，抹不去。
你可明晓，这双手也曾白净柔软，被另一双大手包围着，黑白两色荡漾于心，指间拈起的是一缕书香与墨香；你可明晓，这双手也曾走访山林，拾取雨露润泽的养物，拔开曾层层棘荆，点上朵朵红莲；你可明晓，这双手也曾纤细修长，灰蒙蒙的尘掩住了它的光芒，调控看酸辣；你可明晓，这双手也曾……
这双手此刻在布料间游走，拖着根细细的白线，拙劣地缝补上这个缺口，密密麻麻，如同这双手连通的心脏里的愁绪。
她在缝补一件衣装。
她的那双手在缝补一件名为生命的衣裳。
一针落下，一针未起
于是，衣裳落了，红莲败了，也开了。
她的手垂下了……
热门评论
