| 你好，小月 ——特别时光特别的你（一） 文/洛水 当名字不再是符号，爱也不再是口号。 ——题记
听闻她的大名，那时她还在一年级。 我不认识她，只听说过她的特别。 上课不见人，唯有满校寻，随处可游走，时光亦留痕。 之于她，除了同一个校园，我一直以为我们不会有交集。
【1】
交集就在猝不及防中到来。
第一次，空座位。 五年级上册，市质量检测。我监考，她未参加，她不会涂答题卡，她连名字也不会写。 我写了四次她的名字，涂了缺考。
第二次，依旧是检测，已是五年级期末。 班主任把她领进教室，送到座位上。 我终于见到了她，五年间只闻其名的孩子。 看着她歪歪扭扭地在姓名栏写下了“小月”二字，我笑了，这不是她的全名，不过还好，写了，不是吗？
她呼啦啦把卷子上标了几个序号，就开始扰邻。 我看了看语文卷子，题目，估计不会；作文，写事。 “今天你们张老师送你进来的对吧？” 她点点头。 “张老师对你真好啊。” 她两只不太一样的眼睛有点茫然。 “张老师今天早上怎么把你找到，怎么把你送来的呢？” 她正要说，我指了指卷子，让她写下来。 一共也就写了几行，好在磨去了不少时间。
下一场——数学！麻烦事来了，她的确不会。 怎么办？眼睛扫过整个教室，我看到了救星！ 彩笔，纸。 想起了曾经班上一个特别的男孩一画就会画上许久，如果她能够？ 果然，当我把她唤到跟前时，看到彩笔，她那只眼白多的眼睛也亮了起来。 画教室，画桌子，画黑板…… “小月，你最喜欢班上哪个同学？把她画下来吧！” “我不画！”她嘴巴撅起来。 “那你喜欢老师吗？” 没想到她真动笔画了起来，画出我及脚踝的蓝裙子，画出我及腰的长发，还有两根羽毛般的手臂，走在碧草间，走在群花里。 那天，她带我涂色，认识色号；我带她折纸，撕数学图形……就这样，度过了我做教师以来最特别的监考。
从此，我认识了她，带着累，还有满满的快乐。
【2】
从未曾想我会成为她的老师。
送走了牵肠挂肚六年的班，我遇到了她。 我在假期中规划了无数个关于她的方案，当真正见到她的那一刻，一一被否定。 她课堂竟然挺乖的，虽然看不出她能听懂什么，人在教室里，人在座位上。这对于我，足以。 我决定把她当正常的孩子看待。 课堂，似乎挺好！似乎就只是似乎，延时来了！我竟然还负责他们班！ 看到安排的那一刻，我有些恍惚，我能带给她什么呢？ 她再也无法像平时课堂那样坐着，大家都在写作业，她没法听别人说话，开始焦躁不安起来。于是，前后左右都成了她的根据地。 看着后面女孩被干扰得无法学习，我压住火，尽量温柔地说：“相信小月希望自己做得棒棒的，来，老师计时下，看你多久不说话，只写作业和读书好不好？看看我们能超过多少人？” 第一次，没超过一分钟。 我耐住性子：“小月下次一定会超过一分钟。” 她终于拿出了本，我开始一分钟一分钟公布她坚持的时间，逐渐三分钟、五分钟、十分钟……最后竟然坚持了四十分钟。 没有扭头，没有说话，但有一个要求，我必须坐在她的对面陪着她。
陪就陪吧！我在为她的进步欣喜着，哪想到这只是偶然。 第二周延时，同样的招数，无效！ 扶额，叹息。怎么办？
【3】
人是很容易喜新厌旧的动物，小孩子尤甚。花招需要翻新哦~
突然想起这句话，灵光一闪，她不是爱翻书吗？我就舍弃我的延时阅读时间，陪她好了。 上周，和往日一样，我一进教室，她就跑到我跟前，拉拉我的手，要我陪她。我拍拍她，讲了延时要求，就让她在门口摆了两只凳子。一个是她的，一个是我的。 她迷惑地看着我，等我拿起她喜欢的儿童版《三国演义》时，我问她能不能给我讲，她摇摇头。 “那你想听老师给你讲故事吗？” 她小鸡啄米似的点头。 于是，她选，我讲。 她倒也听得开心，后来还和我读《有故事的汉字》，不过仅仅是读她认识的字。 她教，我学。 一个延时下来，我嗓子哑了。 虽然很开心，但也不是事啊，她会的还会，不会的还不会，这样也是没收获的。
昨天，又是他们班延时。 她早早把凳子摆好，两只凳子挨得紧紧的。还没开始，就拉着我的手，要我和她一起读书。 “不行，等广播操结束！” “不行，等同学们回到教室！” “不行，等我把要求讲完！” 她有些委屈。 终于结束了，她拉着我的手坐下，习惯性把头靠在我的肩头。 依旧先是《三国演义》，讲了两个新故事。等她拿出《有故事的汉字》时，我告诉她，我想和她玩新鲜的，她读字，我把相关故事读给她听。开始不依，看我坚持的眼神，她软了下来。一本书读完，我中间故意错字或者漏字，发现她都能找到。 于是我让她把我包里的《大王鸽》拿出来，我要考考她。 她还是有些犹豫，我寻了篇最短的诗歌。 她读完了，还有些兴奋。终于，第二篇、第三篇……终结了我一人读的局面。
故事还在继续，不过，我再面对小月或者像小月一样的孩子，已经足以让自己用最温柔的声音说：你好！
【后记】 我们都希望遇到一个听话的班，一群省心的学生。 实际上，每个班都会有让你头疼的地方。小月这类孩子是很罕见的，但正是他们，让我们对教育有了更多的思考。不过，即使我们遇到的不是小月，可能还有小星、小光等，用一颗接纳的心去感知每个个性化儿童，教育会成为一件美好的事。 |
