艰苦的环境 不变的初心
金水区文化路第二小学 何继红
初次听说淅川县这个名字，是因为南水北调工程，那时我还没有到过这个地方，只知道清澈甘甜的丹江水自南至北给沿线城市带去了无限的生机和活力。作为郑州市居民，我们也享受着来自淅川的丹江清流，我们能明显地感觉到黄河水改为南水北调的丹江水后家里水质的改善。所以，当听说2021年支教地是南阳淅川县时，我心里想着：淅川虽然远了点，可是能享受到丹水的甘甜，品尝到肥美的丹江大鲤鱼，也算是一种补偿。
等真正使用到了淅川的生活用水，才发现之前的一切都是幻想。我住在学校的公寓楼里，这里以前是住校生的宿舍，现在没有了住校生，这座楼就空置起来了。整栋楼里堆放的都是学校多余的或者是残缺的桌子和凳子和撤下来的各项活动的展板，从房间一直到走廊上都是，从地面一直堆到屋顶。无论是楼梯、走廊还是室内的桌子，凡是有面儿的地方，都被厚厚一层灰尘覆盖着。我住在三楼的一间房屋里，房间里有独立的卫生间，也有洗漱台，因为前两年从许昌来的支教老师曾经住过，除了桌子和地面上厚厚的灰尘需要打扫，其它垃圾清理起来倒也方便，除了水池里的水垢。
等一切安顿下来后，我就有时间对付它了。水垢太厚实了，足足有两三毫米，牢牢的紧贴在水池底部。我一手拿着清洁球，一手倒洁厕精，擦拭了很久，基本是在做无用功。水池中下水口周边水垢很厚实，反而更容易清除掉，用刀子多划几道就行。周边稍微薄一点儿的反倒更难清理，我拿起水果刀使劲划了几道，它们仍然毫无反应。当然，我也不敢太用力了，要是把水池弄裂弄破了，岂不是得不偿失？起初我以为是原先在这里居住的老师太不讲究，生活太邋遢的缘故。后来才发现，原来是这里的水质太差了。从水龙头里接出来的水是黄色的，浑浊不堪，把盆里的水倒掉后，竟然还留有不少沙子。实在让人惊异！
每天出门的时候，我就用洁厕精在水池里均匀的洒一遍，终于在十多天后，原本厚实的水垢有了动摇，不时会有一片片的小块水垢脱落下来，我又拿起钢丝球用力擦。在我持续不断地坚持擦拭下，一个多月后，水池终于露出了它的原貌。
但是，每次洗头、洗脸、洗衣服的时候，我的心里总有阴影：这怎么能洗干净呢？洗脸前，接到盆子里的水总要先晾上几分钟，等水里的沙子沉淀下去了，再倒一下脸盆就可以。洗衣服就没有时间这么讲究了，哪有那么长的等待时间呀！所以洗干净的衣服上往往的不少成片的残留的沙子，衣服湿漉漉的话是看不出来的，得等衣服彻底晾干了才能看得到，揉一揉，拍一拍是必须的，以肉眼看不到为净，也只能如此了。
无私的伟大的淅川人把甘甜的清泉送给了亿万的北方同胞，自己用的水质却实在不能让人放心！
因为郑州市疫情的原因，今年我们支教的老师来淅川晚了一些。等我到了淅川县第二小学，学校的各项工作已经安排就绪了。为三年级一个请假的语文老师代课两天后，学校安排我带五年级的美术课。 美术？隔行如隔山，新的教学任务让我这个教学二十多年的语文老师感到十分为难。为了能尽快适应新的教学任务，虽然已经临近期末，我仍然把美术教材从头至尾熟悉了一遍，把每一课的知识点圈划起来，便于课堂讲解和复习。虽说先听了两节美术老师的随堂课，对美术学科的教学流程稍微有了点了解，但是要让我独立讲课，还是有不小的难度。我想到了2020年疫情防控期间，国家教育部为帮助学生居家学习，整合国家、省市优质教学资源开通的国家中小学网络云平台。每天教学之余，我就打开链接进行美术学科的教学学习。原本以为美术就是让学生画画而已，深入学习以后，才知道每节课知识点还真不少，要让学生能接受、吸收并运用到自己的创作中去，也是需要很下一些功夫的。
我教的是五年级学生，本以为学生大了，又不是语数学科，学生不会重视，课堂纪律会不好把控，及至到了教室，才发现自己的担心是多余的。或许是这里的孩子们每天学习时间太长了，估计也是疲惫不堪了，等我这个不专业的美术老师走到了教师门口，迎接我的是一片的欢呼声、掌声，甚至还夹杂有口哨声，这让从走廊上路过的老师侧目而过，也让我备受鼓舞。课前的骚乱只一会儿工夫就安静下来了，课堂纪律很好，调皮的孩子也有，但也只是悄悄的交头接耳罢了，只一个提醒的眼神过去，就规矩了。或做笔记或作画，一节课下来竟一点也不用费劲。这些可爱的孩子！他们从小就养成了良好的学习习惯，各项作业、各科学习都很认真。除了个别精神不太正常的孩子（这里没有特殊教育学校，义务教育阶段只要是适龄儿童，学校都得无条件接收），其他孩子都是那么的努力。
我原本所在的美术学科办公室是一间空余的教室，学校要把它装修成书法教室，我们美术学科就要中途搬家啦。新的办公室也是利用周末的时间加紧改造的，遗留不少垃圾，需要费一番力气整理。提走了半桶沉重的泥土，打扫干净了墙面的蜘蛛网，清洁了满是泥土的地面。两个小时下来，已是腰酸背痛，胳膊也酸胀起来。看着虽然小了一点，但是面目一新的办公室，心里又是欣慰的：劳动创造了美。
我在靠窗的位置上坐了下来，按学校教导处的安排，准备出一份期末的美术测试卷。现在，我已经成功转行为一名美术教师啦！
比起金水区同来的去淅川县一初中和去思源老师，淅川县二小的条件应该是最差的了，无论是住宿还是伙食。这里不像其他两所学校，早中晚都有供餐。早晚是需要自己动手丰衣足食的，中午可以跟午餐班的师生一起，到学校的餐厅吃上一顿免费的午餐。
午餐的伙食质量很是一般，一碗汤面条，几个小馒头，或者是米饭、胡辣汤之类的。无论是哪种饭菜，白萝卜和胡罗卜是一定同时存在的。在这里，我第一次吃到了同时带有两种萝卜胡辣汤、蒸卤面。味道如何？可以想象！看着学生吃饭时生无可恋的样子，我很怀疑这些一大早就到校，已经学习了近五个小时的孩子是否能吃的饱，这些饭菜的营养，是否能让这些正长身体的孩子们撑得到下午六点多放学。
饮食不行，宿舍楼的条件也不好。转眼已是第一学期期末，天气也越来越冷了，宿舍里和教室一样，都没有取暖设施，所触之处，皆是冰凉。两床厚厚的棉花被子，才勉强抵御连呼吸都感觉到阴冷的寒气。在这里，最有效的取暖方式就是泡脚和到校外的操场上走路了，有理由相信，在这里支教一年，有了这么良好的运动和养生习惯，我的身体会更健康的。
冬天固然难熬，夏天似乎更加难过。这不，才四月初，天儿已经热起来了，34度的高温，无遮无挡的校园，一天工作下来，不知道出了几身的汗水，可是却没有冲澡的地方。新冠病毒又卷土重来，许多行业也再一次按下了暂停键。疫情袭击下，县城里的洗浴中心都关门歇业了。无奈之下，只能从前院角落处饮水机那里提点开水，在宿舍里勉强洗洗算了。躺在没有空调，墙皮斑驳、生活条件简陋的宿舍里，不由的倍加怀念家里的舒适了。可不是吗？第二个学期自二月份开学以来，只在刚开学的两周后回郑州了一次，想再次回郑已经成了奢望。看着上海日益不断的感染情况，每天时刻关注着郑州疫情的相关数字，我又是揪心又是难过。既为他们，也为自己。真希望有一种超能力出现，让这种可恶的病毒能无处遁逃，让来去自由不再是人生奢望。
淅川县虽然没有出现过新冠病毒的感染病例，但是预防工作必须做在前面。城际之间的客运大巴停运了，县城里面的公交车和出租车也停运了。为了共同抗击疫情，自上至下严守以待，县城各个大小路口都安排的有值班人员。淅川县二小的老师们也积极承担了社区分配的关键岗位和重要任务，在完成繁忙的教学工作的同时，踊跃参加卡点执勤任务。我也积极响应学校号召，不管是在教学工作之余，还是利用周末的休息时间，总是按照学校的值班安排，到离学校五百米之外的教育宾馆路口执勤。对过往车辆、行人进行逐一检查。测量体温、查验双码，坚决落实相关防控工作措施，牢筑第一道防线，用坚持守住安全的底线，为打赢这场疫情防控阻击战尽自己的一份力量。但愿疫情的阴霾早日散去，生活早日恢复正常！
由于一年级二班的语文老师生病请了长假，所以从四月份开始，我又回归到了自己的老本行，重新拿起了语文课本。一、二年级的语数学科是全校课时最多的，除了体育、音乐、美术这三个学科，其余的课时都是语数，或者由语数老师兼职的。自此，我也开启了马不停蹄的忙碌。每周不计算我担任的语文和道法学科的16节课，还有从每天早上七点十分左右开始的早读（都是语文老师辅导看班），中午从十一点十分开始的午餐、练字、午休及四十分钟的午间辅导，时长近四个小时，以及下午三节课后开始的两个课时的延时服务（由语数老师均分）。每天单单是我一个人的教学和辅导，就使我在教室的时间长达六个小时左右。等学生离开校园，已经是晚上六点半了。教学之余，还有导学单、同步三练、摘抄、写字、写话、日记、达标卷、大闯关等八九项的作业等着批阅。一天从早到晚的紧张忙碌下来，往往使人头晕眼花。而这些，是这里同行们的工作常态。
课表上的作息安排并不是真实教学时间的体现，因为早上六点四十学校的大门就打开了，七点十分左右，检查的领导已经拿着记录本开始检查各个班级的早读情况了。这个时候，多数老师和学生已经就位，进行有序的早读了。下午的延时服务结束后，一至五年级的学生都放学回家了，可是六年级全部的班级依然是灯火通明，经常有的班级甚至要持续到晚上八点多。毫不夸张的说，淅川县孩子一天的学习时间，足足抵得上郑州市孩子三天的学习！我的身边，有北大妈妈、清华妈妈、复旦妈妈、南开妈妈、川大、浙大、上海交大……这些国内名校，在淅川县这个河南省西南边陲的小山城里，是耳熟能详的存在。
自到淅川县第二小学支教以来，六个年级的教学工作，我先后从事了三年级语文、五年级美术、一年级语文的教学工作。不仅是跨学段教学，而且还要跨学科教学，真正做到了“我是革命一块砖，哪里需要哪里搬。”淅川县二小的桂银海书记对我说：“何老师，学校有你真好呀！”在我领着学生去餐厅的路上，孙中红校长说：“何老师，你辛苦了！”工作虽然很劳累，但是能得到领导和老师们的认可，我的心里却充满了对工作的热情和喜悦。
唐代文学家王勃在《滕王阁序》中写道：穷且益坚，不坠青云之志。的确如此！淅川县的老师、孩子们虽工作生活在这四面环山的小县城里，出行很受限制，但是他们不为外界纷扰分心，专心教学，努力拼搏，孜孜以求的刻苦精神，为孩子们将来的远行提供了无限的可能。
每天，在整洁安静的校园里，和团结互助、兢兢业业的同行一起，和一群勤奋刻苦、礼貌上进的学生相伴，尽管居住条件十分简陋，繁重的教学工作让人很是辛苦，因为疫情，还要忍受着足足一个学期都无法回郑的思乡情，但同时，我又感觉自己是幸福的、充实的。如果再有一次选择，我还是会选择来到这里，怀揣希望，历练自我，体验基层的教学的艰辛，丰富自己的人生经验，不忘支教之心，为自己的教学生涯增加一抹难忘的回忆，为祖国的教育事业尽上一份自己的力量！
