20年前的一天，我在井场边抽油机的影子下坐着，刚打完防火道，青草的味道直扑鼻子。屁股底下是铁锹把，汗水在工服里挣扎时，腰上的呼机响了，是大学同学从北京发来的消息：这个月的薪水他发了5000块。而我，上个月的工资条还在裤兜里，褶皱着，还被汗溻湿了，但依旧能看出来，是三位数。
那时，我只能和井场边的小草说话，听蟋蟀唱歌，读书声远去了，城市车马也远去了，只有凌晨两点外输泵房里的轰鸣声，和井口管线里原油汩汩的流淌声。
“队长，咱们没拿手电啊？”和队长值班那天晚上，下大雨，队里两趟油井线路停电，队长开车载着我挨口油井查看并重启。
不知道是风雨声淹没了我的叫喊，还是队长压根没想回答。进不去的郊野里，队长虽然个头比我小，但是跑得比我快，我想，如果在百米跑道上我肯定不输他，不过是我更担心哪一脚踩进泥水坑或者摔倒罢了。
可是路上明明又有光，队长的每一脚都能踩住那光。那是什么光？不过是井排的土路上水坑里的泥水，当月亮偶尔钻出云层，或者当闪电把天空的黑幕撕开时，那一汪汪泥水便闪着光，把通向井场的路指出来。我至今仍记得跑了半宿的井，人都困乏得要命时，队长那十分满足的表情。
会战间隙，一位老师傅给我讲庄稼地里的压苗。为了让麦子扎根更稳，更多地吸收土壤里的养分，以备抵御严寒，为长高、长大做准备，就需要用碾子压，一次、两次……在如此反复地锤炼之后，最终就会迎来蓬勃生长并壮大丰盈的那一天。
他说得轻松，边说边用粗糙的大手揉搓着裤脚上的泥，扑扑簌簌地填满了我的那个夏天。于是，我把托同学从北京买的考研书塞进桌子抽屉，它们直到数年后我读在职研究生时才重新被翻出来。
后来，我从刚毕业时简单地平整井场转岗到方案设计、科研攻关，再到参加石油大会去进行科技交流。那束光也从春节时中转站午夜时分加热炉的炉膛口跳跃的火苗，变成冬夜里现场试验时照亮采油树的五十铃车那束巨大的远光灯，又变成凌晨三点会议室东面墙上那不断变幻的幻灯投影。
疫情期间的一天夜里，我和同事站在高高的正打压的水泥车上，打开手机照明看压力表。等待的空隙，我拍下一张天边黑下来的照片，发了朋友圈。同学评论说，“星星很亮呢”。这时，我才看见，在暮色苍茫、夜色弥漫的天幕下，有一颗闪亮的星。漆黑的夜里只有它的光，虽然没有照亮哪里，但我知道，那是它自己在燃烧。
要想照亮哪里，或者寻找什么，很简单，就请努力地燃烧，发自己的光。
来源 大庆油田报
作者 第六采油厂 王永强
编辑 杨帆
责编 张靓
审核 张卫红 李艳艳
