我出生于地主家庭，小学文化。两岁丧父，两个姐姐远嫁，两个哥哥直到十一届三中全会后才知道去向。人老思旧事，常会想起童年时那些不堪回首、刻骨铭心的往事。常思常涌心头，多少次的潸然泪下，多少条被染湿的枕巾，多少回从噩梦中醒来。
刚记事时，母亲经常去“开会”。特别是晚上，母亲干过一天的义务工后，就会到一个屋子里听一群人轮番的说“批斗”。有一次我看的实在忍不下去了，哭着要闯进屋子，结果被村干部像拎小鸡一样给拎了出来。那次母亲“开会”回来以后，抱着我整整哭了一夜。从那次后，母亲白天“开会”就把我支出村去，晚上“开会”就把我按在被窝里，用被子裹得严严实实，把我锁在屋子里并嘱咐，“赶紧睡觉，一定不要出来，妈妈会没事的，一定会回来的。”
只有几岁的我，瞪着眼躺在被窝里，屋外边静静地，能够听到草虫的声音。屋里边呼通通的，能听到心跳声，还有老鼠的唧唧声。我因为害怕时常尿到床上，我母亲很严厉，但从来没有因为我尿床而训斥我。那个困苦的年代里，每每都是在我尿床被母亲发现后，就被母亲推到没尿湿的地方，而她则躺在尿湿的地方直至暖干。
母亲白天的会一开就是一天。那次母亲一大早就把我支到村外玩儿，而后跟着村干部就去“开会”了。我在村外等了一上午后回到家见门锁着，就又游荡到村外喝了河沟的水，嚼了路边扔的红薯秧。这是母亲要求我牢记的嘱托，不是我的我家的，坚决不取不拿不偷。
那天母亲回来很晚，见到我先把我抱到怀里，眼里不自觉的湿润了，我很明显的发现母亲有被打的痕迹，明显的身心俱是疲惫。但母亲没顾这些，只是问我这一天都吃了啥？而后，家门没开就抱着我去寻饭，去一家曾经在我家打过长工的人家去讨饭。
刚到这家门口，忽然窜出一条大黄狗，汪汪直叫，把我吓得大哭起来。母亲赶紧捂着我的嘴说，可不能哭，这家好心人会给咱东西吃，但让村干部知道了，他家会受牵连的。
后来，这家的大人推开了门，呵斥了大黄狗，递出来几个窝窝头说，您真的受苦了，快带着孩子回去吃吧，别把孩子饿坏了。回到家，母亲看着我让我连续吞下了仅有的三个窝窝头，而母亲只是弄了几叶干菜泡点热水吃了。
不偷，源于那次跟着跟着几个同龄小孩去把红薯。那次母亲又把我支出家支出村。在村外偶遇了几个本村的同龄小孩，他们来到一片红薯地时，见附近没有大人，就不约而同的扒红薯吃，我也就跟着扒了一个吃，结果被村干部发现了。村干部有意无意的放走了其他小孩，单单拦住了我。又是打又是骂，还像拎小鸡一样把我提到了母亲面前，恶狠狠地告状说：“不管好你的孩子，小心再严厉的批斗你。”母亲没有说话，只是用哀求的眼光送走了村干部。
村干部走了，母亲抚摸着我红肿的脸说：“今后不是自己的东西千万别动，有妈妈在，饿不死你。不要想待遇公不公平，想着要长大成人，要活着。想着风雨后的阳光会更亮。”一句顶天立地，一句永记心中，一句话教育下代子女：“不沾赌、不沾偷，不是我的，我永远不取、不拿！”
艰苦的岁月有多艰苦，一般人真的体会不出来。想当年为填饱肚子，曾和母亲拉过棍要过饭，曾在街上跟着煽猪煽羊人讨要猪蛋羊蛋吃，曾扒过树皮，挖过榆木虫，抽过毛念儿，洇过屎壳郎吃，......为了熬一个命，只要是能进嘴的，都吃过。那次是一年的夏天，我一个人跑到集上拾西瓜皮吃。当时，我看见一个人拿着一牙儿西瓜，快啃完了，就趋到他跟前，哈达着口水说，叔叔，您吃完了，把瓜皮给我吧。
也许是因为我心虚声音小，也许是这个人故意装着没听见，也许是这个人看见我破衣烂衫、衣不蔽体，也或许......总之是，这个人吃过后，就随手扔到了地上。我赶紧跑上去，捡起了西瓜皮，没有顾上粘没粘土，就啃了起来，直至啃得瓜皮不但不见了红瓜瓤，还能迎着阳光看到翠绿翠绿的外皮。那天，我还把那个人吐下的瓜子，一个一个捏了回去，清水冲洗，晾晒，而后和母亲分享。
当时的我年纪小，母亲又常年疾病缠身，家里分了几分实验田也没能力种，母亲只有挨着病体苦熬着过日子。缺吃少穿不说，还屋漏偏遇连阴雨。
那一年我的两条腿长满了白疥疮，疼得我躺在床上打着滚哭。我哭，母亲跟着我也哭。母亲为填饱我的肚子，也为抓药治我的疥疮，常常支撑着体弱多病的身子给别人纺线。长夜孤寂，我总是在听着纺车声，还有妈妈的啜泣声中睡着的。
那天晚上，夜已深，一切如常，嗡嗡的纺车声，伴着妈妈的哭泣声，我躺在床上准备睡觉。浑身一激灵，突然间的，没了纺车声，也没了母亲的哭声。一切静的可怕。我赶紧起身来到耳房门口，看见母亲歪在纺车旁，脸色蜡黄，已经不会说话、不省人事了。我赶紧走到母亲面前，咋喊她都不应我。我顾不上穿衣，踢拉着鞋就向本村老中医家里跑去。
当时，夜已经很深了，各家各户都睡了。我在老中医家门口，拍着门，哭着、喊着：“爷爷、爷爷，快救救我妈妈吧，我妈妈晕倒了，不会说话了......”
已经睡了的老中医迅速的开了门，简单听了啥情况后，随手拿了银针包，跟着我一路小跑来到我家，用针灸救活了我的母亲。
老中医对我母亲说：“你儿子喊我来的及时，再等一刻钟，你也许真的就过去了。”
母亲常交代我，不要忘了老中医的恩情，要敬他的好，敬他到老。
童年时，我冬天穿的都是由母亲东拼西凑、补丁加补丁给我做地棉袄棉裤。涮桶穿的破袄破棉裤时间长了会生虱子，时常听到母亲用火烤时噼噼啪啪乱响的声音，但我从不抱怨，因为感受到了母亲带着我在那艰苦的岁月里实在太难了，太难了。
那年夏天，极其炎热，体弱多病的母亲又被派去参加大队的义务劳动。劳动时间长，任务重，中间还没有休息，说是“劳动大改造”。母亲，顾不得自己的病体，只是响应号召，事事走在前，干在前，做在前。在临近收工时，母亲中暑热闷倒下了。待我赶到时，看见母亲就躺在火辣辣的太阳底下，没有一个人过问一个人管。我趴在母亲身上嚎啕大哭。“妈--妈--妈呀......妈--妈--妈呀......你可不能死啊！不能丢下我不管啊！你要走了，丢下我一个人，我可怎么活呀？”我绝望，我无助，我喊着继续喊着：“妈--妈--妈呀......”
在我快要把天喊塌时，传来了母亲有气无力的声音，“不要喊了，别哭了，妈不会死的，你还没长大，我不会丢下你的......”看着母亲醒来后，有气无力的样子，我哭的更痛了。母亲接着说，“要坚强，你是男人，长大是要撑起这个家的，男儿有泪不轻弹，不要哭了！”母亲的声音很严厉，现在回想只是嗔怪。我记住了母亲的话，从那天开始，我接替了母亲做义务工，那年母亲54岁我14岁。
第一次替母亲做义务工是为公家剪树。那位带工的村干部不认识我，问我是谁家的小孩，工地上不允许带小孩。我说是替我母亲的，母亲有病来不了了。带工的村干部说，胎毛未退呢，会干啥？！滚回去！我不敢走，也不能走。我走了，母亲就得来，我走了母亲还有可能晕倒......那一次我坚定地留下来继续干活儿，我坚持把活儿做的比成年人还好。我没有求表扬，那个带工的村干部也不会表扬我，只求母亲有个歇息的时间。
还有一次做义务工是晚上到村实验田割麦子。因干活儿时间太长太累，躺在地上我就睡着了，结果被带工的村干部把我屁股踢得几天都不敢坐凳子。我一直没有告诉母亲，当时的我只有一个想法，我是个男子汉，我不能让母亲担心。我要撑起我们孤儿寡母这个家这片天。
十一届三中全会后，我家被平反了，我的大哥也回来了，三哥在外地报回消息，在外地市某供销社已稳定的工作。母亲在家里放了一串鞭炮。母亲活到83周岁，在1993年去世，母亲是笑着去世的，因为新社会中的母亲过得生活是幸福的。
