百日思母
不知不觉间，妈妈离开我们已经一百天了。在这一百个日子里，我无时无刻不思念母亲。
妈妈是2021年9月26日（农历8月二十）早上7:30离开的我们。经过一夜的病痛折磨，早上静静地离开了。我知道：妈妈有许多的不舍，不舍得自己的重孙子，才刚刚8个月，她多想陪看着孩子长大，听到孩子叫一声太奶奶；不舍得离开我们四个外孙女，多想看着他们一个个成家；不舍得离开我们姊妹兄弟四个，因为我们还没有和她待够。之所以离开，坚强的母亲再也忍受不了病痛的折磨，再也不想给我们添麻烦，所以才会带着不舍静静地离开。
手放到妈妈的心脏处，把着她的脉搏，感受着脉搏的微弱跳动，渐渐地、渐渐地摸不着她的脉搏，感受不到她的心跳，眼泪止不住落下，大声呼唤：“妈妈、妈妈……，您醒一醒，再看看我们，叫您听到了吗？”没有一点儿回应。我知道：我们再也唤不回亲爱的妈妈了。我们也再也没有妈妈了。
妈妈离开我们时刚过83岁生日2个月，她曾经是村里的赤脚医生，对自己的身体状况最为清楚，早早她就说：“这次恐怕过不了这道坎了。”其实，她的生命力是很顽强的，两年前的2019年6月16日，晚上在家摔倒，髋关节骨折，她硬是撑着伤腿爬到了床上，也没有惊动哥哥和嫂子一家，晚上实在是疼的受不了了，才给姐姐打电话，由哥哥和姐姐把她送到了医院，因为身体条件不允许换髋关节，无奈只能保守治疗，当时我们就担心的要命，生怕妈妈过不了这个坎，因为年龄大了，摔了髋关节，就是被人们说的最后一摔，很多人都是因为这一摔，而丢掉了生命的。我们辗转多个医院，给妈妈治疗，在医院住了2个多月，妈妈忍受着巨大的痛苦，然后又在家保守治疗了4个多月，我们时时注意，经常翻身擦洗、按摩，不让她得褥疮，渐渐地能半躺了，又过了一段时间，能坐起来了，开春后，渐渐地能够自己坐一会儿了，到后来地推着小车自己独立行走，我们很庆幸，妈妈过了这一关，也很庆幸妈妈逐步康复。但是我们知道，妈妈的身体已经垮了，再也经不住大的折腾了。
最后一次住院是在8月份，肠梗阻，我们担心的事还是发生了，癌转移，住了一个星期医院，就不愿意住了，她也有预感吧。经过多次的抗争，我们无奈还是让她出了院。回家继续保守治疗。妈妈瘦到了六十多斤，腿上再也没有力气了，不能够自己独立走了，去哪里都需要轮椅。为了不给我们增添麻烦，每次上厕所，都要挣扎着坐起来，独立上厕所，也不愿意躺倒床上大小便。我们也知道妈妈爱干净，有一点点脏了，我们就随时给她清理床单等，不让床上留下一点点的味道。最后的日子，偶尔拉到裤子里，她会很歉意，埋怨自己说不中用了。我们就开导她，人老了要服老，不能像年轻的时候那样要强了。
妈妈躺倒床上不能动，其实就是上天给我们姊妹们的一种恩赐，让我们能够好好地伺候她，这也是我们欠妈妈的。
妈妈很爱出去玩，常常给我唠叨说门口某某老太太，外孙女和女儿带着她又去什么地方玩了。我知道：妈妈羡慕别人了，也想出去了，所以周六周日有时间时，也会带她到附近的公园走走，转一转。她就很是开心。有时候晚上睡不着时，她常常会拿出自己的手机，看带她去成都、去武汉时拍的录像，不厌其烦的放，来回忆自己身体好时外出的事情。我也常常回忆带妈妈去成都时的情景：妈妈一夜不睡，坐上火车，还兴奋的不得了，这也是父亲去世多年后的再一次外出，虽然不能走远路，但是她都坚持着和我们一起走，在成都游玩了几日，她很是高兴。回来时，我坚持带妈妈坐飞机，来满足她的愿望，也让妈妈不留遗憾。当时因为行李箱出了一点点小问题（充电宝没有拿出来），我去处理时，妈妈一个接一个打电话给我，我知道妈妈很害怕，很担心，毕竟是第一次坐飞机。我心里很是愧疚，第一次带妈妈坐飞机，就让她离开我的视线，单独让她在安检处等我。还好处理及时，也让我的妈妈有了坐飞机的感受。
我常常想：如果妈妈没有摔倒上着腿，这两年，我一定抽时间带妈妈到更多的地方走一走，看一看，让她不留遗憾。可是身体不允许，妈妈最后去北京送外甥女上学的愿望没有实现，没有再到北京看看爸爸曾经待过三年的地方。
时间如果能倒流，我一定早早学会开车，带妈妈多走走，也一定不会因为工作忙而减少陪妈妈的次数，也一定多拍一些妈妈的照片，让记忆保存下来。
妈妈走了，也把我们的思念带走了，每日里只要看到别人叫妈妈，就会想到自己的妈妈，每次给妈妈上坟，看到鲜花凋谢，枯草萌生，都记录着妈妈离开我们的时间，越来越久远，我们再也找不回妈妈在的时光了，心里就好难过好难过。
真正感受到了“子欲养而亲不待”是什么滋味。所以，当老人在时，一定要好好待她，好好陪她，好好爱她，这样才不会留遗憾。
妈妈，我们都会好起来的，也会一直思念您。
愿天堂没有病痛，也愿爸爸妈妈能够在那边一切安好！
写于2022年1月3日
