其一
Mr Wang，钢铁侠，一上午，不上厕所不喝水，一动不动，只听键盘噼里啪啦地响。 行走在校园里的非主流摄影师，谁都可以成为他手机里的一道风景。 站在台上侃侃而谈，即使吹牛也“面不改色”。 自称人气作家，圈粉无数，故事一箩筐，对小孩极具杀伤力。 偏爱咬文嚼字，要是把“因为”的“为”读错声调，在他看来可是无法容忍的。 他就坐在我们隔壁，一举一动全在他的监控之内，当心“隔墙有耳”，嘘，还是小点声吧！
其二
G老师，他留着长发，带着鸭舌帽，走在大街上，会被误认为是艺术家。坐在教室里听课，他“心不在焉”抠手机，游离于课堂之外，像个“坏学生”。教研评课时，操着很难懂的普通话，却能把各个学科讲得头头是道，似个“怪老头”。答疑解惑中，和生命和解的佛系态度又让大家脑洞大开。难怪叫“老干”，每一次出场带给大家的都是满满的干货。
其三
“阿泽，尿尿去哪里？”周日早起，我一边收拾屋子，一边提醒两岁的儿子。
“去厕所。”他扬起小脑袋，张口就说。
这下我可以放心地干活儿了。 没过五分钟，我又问:“阿泽，地上的水，是谁弄的？”
“不是我，是姐姐。”可他的裤子上明明湿了一大片呀。
客厅的地还没拖完，小家伙跑过来跟我宣布:“妈妈，我尿裤了。”这才刚换过的裤子呀，坑妈呢！
我刚坐下休息，一看小家伙走路的姿势不对劲，还光着脚丫子。再一看，背后还有一串湿湿小脚印，顿觉不妙:“阿泽，又尿了吗？”
“我没尿湿鞋子呀。” 此刻我已无语，只怪我早上给他喝太多的奶粉了。
这一天，我一共洗了6条裤子、6条秋裤、5双袜子，外加5双鞋子。
其四
“甜甜老师，你看我挖了好多红薯！”一个声音传来。我一抬头，她已站在我的面前:两手拎着一袋子的红薯，笑容是那么灿烂，阳光照在她的脸上，像极了瓷娃娃。
她和我在校园里一共见过四次，像今天这样开心却是第一次。记得前些日子，她还是一个哭哭啼啼的小女生。
刚开学那周，课间巡视时我发现她躲着教室窗帘后面哭鼻子，“我要找妈妈，我想回家……”“老师，你给我妈妈打电话……”“老师，什么时候可以放学”这是她反复跟我说的几句话。“我知道你想妈妈了，有时候我也会想妈妈。”她一边跟我说着话，一边向操场走去，途中我俩聊了爱莎公主，还有她的宠物狗。
后来在教学楼的楼道里遇见，她望着窗外家的方向，眼眶依旧红红的。最后一次，她在学校大门口徘徊，食指尖还抠出一个长长的倒刺，正在淌血。我带她回到办公室，帮她修剪。
而今天，在全校几百人的浩浩荡荡挖红薯大军中，她能找到我，并且告诉我这个好消息，还送一个这么甜蜜的称呼，着实让我感动。
时间是最好的礼物，陪伴是最长情的告白。
期待下一次和她的遇见。
