庞壮国|我的大庆很柔软

大庆，在全国人民心目中，钢铁一般坚强、坚硬、坚定。因为我们大庆有大庆精神、铁人精神，有石油大会战精神。我在大庆生活了三十七年，知道大庆还有很柔软、柔情、柔绵的另一面。疫情战役进行到五月底，老人小孩被封在家里是常态，使我脑海里常常闪出一些想写的文章题目。凌晨，来题了，《我的大庆很柔软》。

头一个情景是大会战时期，“硬邦邦”的铁人王进喜掉眼泪了。他看见石油工人的小孩子满地乱跑玩闹，正是该上学的年龄啊，可是当地没有学校。王进喜带领钻井二大队的石油工人，白手起家，在解放南村筑起了干打垒校舍，建立了铁人小学。我遥想1962年的解放南村，他们建立校舍，不能耽误钻井工作吧，是起大早还是贪大黑呢？他们肚子里没食，能不忍着饥饿忍着疲累吗？两个二十岁姑娘，带着二十来个孩子，大的八九岁，小的五六岁，欢聚在土眉土眼的小学校里。朗朗读书声，飘荡在解放南村上空，会让王进喜的心里，真的进来了欢喜、欣喜。

十年前，我受邀写一篇万字散文《走西城》。采访西宾街道时，听见街道主任说花卉小区一个八十岁老人，冬天打开四楼的南窗户扫窗台雪。他一把一把撒下小米，饥寒交迫的麻雀就边叫边飞落到他的窗台上。老人这么做，想的是什么呢？也许仅仅是，咱有了温饱，不能让小鸟饿着。

我的脑海里出现幻境，隔着玻璃，小鸟们歪着头，向老人左看看右瞅瞅。老人含笑的目光，拂煦小鸟。多么柔软的怜悯之心啊，不但小鸟要向老人歌唱，我也想向他歌唱。

遗体捐献者里，一个八十岁的老会战吴惠民，身体硬朗，体型匀称，“老来瘦”被老百姓称作人生难得。他告诉我，自己啥病都没有，这让我惊讶，一个没病没灾的硬实人，竟然想在百年之后给不认不识的人造福，自己惭愧不已。

一群在湿地沼泽拍摄水鸟的摄影爱好者，突然搁置了长枪短炮的照相机，干起了解救水鸟的活。他们趟水陷泥，给挣扎的小鸟解开绳套。他们踩着稀泥跋涉，搜寻洒在湖边的去掉了脐子塞进毒药的苞米粒，生怕个别人的歹毒得逞。

我说大庆很柔软，理由非常多。一百个湖泡，波浪徐徐，波浪要是不柔软，还能说天上的白云、灰云柔软吗？沼泽也柔软，蒲草芦苇们柔软地给百鸟献出了绵绵情谊一般的巢窝，野鸭崽、小鹤雏、麻雀孩、喜鹊子女，都是毛绒绒，柔软得让人心生怜意。

十年、二十年，我积攒了十几个采访笔记本，记录下许多大庆人的言谈话语。海塔油田前线张云玲的女儿三四岁，半夜三更想妈妈了，打电话跟妈妈说：“妈妈我不哭，我坚强，想你了，我搂着妈妈的衣裳睡觉。”大庆消防支队有一个二三十岁的战士牺牲了，名叫宫平军。生前他每月只给自己留下五十元零花钱，工资全都交给家里。抓歹徒、救少女、替老人把大米袋子扛上六楼，堪称阳光小青年。那点零花钱他积攒着，给老妈买了一对金耳环。老妈妈给自己耳朵打的耳洞还没有消肿，儿子的追悼会上，她捧着金子，哭得天地为之动容，“儿啊，儿啊，这耳环妈妈可怎么戴啊......”杨继良的名字雕刻在松基三井纪念碑的大岩石上，他的媳妇曾经哭着跟采访者说，他成天忙，也不管我呀，三个孩子出生杨继良都不在媳妇儿身边。

李琦曾经说过，大庆、铁人、中国人一提起来这些字眼，就会眼泪汪汪。那时他是以黑龙江作家协会副主席和萧红文学院院长的身份来大庆，参加一个本土作者的研讨会。她的一句话，让我心头被电击一样。李琦说得多好，中国有两个名字，铁人、大庆，让中国人心疼。

大庆人的心，不但柔软，还热乎乎呢！